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Die Ernte 

 
 
Amy entwickelte einen Heißhunger, kurz bevor sie mit ihrem Kleinen schwanger 

wurde. Kurz bevor sie Werner zur Welt gebracht hatte, wurde Amy verrückt nach 

Weintrauben und verschlang Mittags die Reben - wer kann sagen, wie viele?- bis wir 

erwarteten, dass die Trauben zu Wein vergoren und sie torkelnd durch den Tag flog - 

ein Weinfest im Bauch.  

Die Trauben ließen Amy nach Einbruch der Dunkelheit nervös werden, wegen ihnen 

dachte sie über Kinder nach und war entsetzt, als das Ei nicht abging, und eine 

Stimme in ihr schrie: "Amy, jetzt komm zur Besinnung, verfickte Scheiße!" 

Zwei Jahre später waren wir zu Gast auf einem Weinberg. Das andere Paar war 

verheiratet und hatte zwei Kinder. Wir verglichen unsere Hochzeitsringe, ihrer war 

schöner, aber rutschte ihr vom Finger und der Juwelier versicherte ihr, man könne 

ihn nicht verengen, man empfahl ihr, einen neuen zu kaufen.  

Die Bergers, Greta und Paul, entwickelten in gewisser Weise einen eigenen 

Heißhunger. Sie stellten fest, dass sie Äpfel mochten und immer wenn sie in einen 

Apfel bissen, machten sie ein Schauspiel daraus, als seien sie die ersten Menschen.  

Zu diesen Abendessen kamen sie immer zu spät und das Personal warf ihnen böse 

Blicke zu und beide röchelten wie Asthmakranke.  

"Auf dich, Du  Muschi", sagte sie dann und hob ihr Glas. 

Wir sahen ihnen von unserem Tisch aus zu, auf dem eine einsame Blume stand, die 

von einer flügelschlagenden Motte umkreist wurde. Es war Paul, der uns erzählte, 

dass die Motten nur einen Tag lang lebten.  

Eines Tages spazierte ich auf den Weinberg und beobachtete die in der Abendsonne 

flirrenden Silhouetten, die auf den Serpentinen wanderten. Ich folgte derjenigen, die 
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für mich von Bedeutung war, folgte ihr zu einer Aussichtsbank, sah der Frau auf der 

Bank zu, wie sie ihm die Hand reichte und ihn an sich zog.  

Dann sah ich, wie sie aus den Schutz der Weinreben auf mich zu ging und erkannte 

meinen Fehler.  

An diesem Abend, als wir uns die historische Gruft anschauten und rauchten, 

beobachtete ich Amys Gesicht, als sie von ihrem - ich möchte sagen "anderen" 

Leben erzählte. Ich hatte den Eindruck, dass es Paul störte, als Amy "er" sagte und 

ihn meinte.  

Die Bergers mit ihrer moralisierenden Botschaft waren dazu bestimmt, mit dem 

Finger auf andere zu zeigen. Ich konnte ihnen nichts abgewinnen, sie waren zu 

einem Eheseminar gemeldet. 

Natürlich luden sie uns ein, Sternschnuppen anzuschauen. Das war berechnend von 

ihm, das sah ihm ähnlich. Wir saßen am Ufer und während die anderen sich mit ihren 

Smartphones vertraut machten, blickten wir ertappt in das Blitzlicht. Wir schauten sie 

an, die Arme umeinander und wendeten uns den beiden entgegen.  

Auf dem Foto scheint es, als sei mir die Kraft aus dem Körper gefahren. Ich sehe die 

beiden nicht an. Ich sehe nach unten, wo ein Ring im Gras liegt, ein angebissener 

Apfel und Kerne von Trauben, von Weintrauben.  

 


